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Es war später Nachmittag. Im Halbdunkel flackerte das spärliche Mobiliar im 
Licht des Fernsehers immer wieder kurz auf, gab zeitweise für Sekunden die Struk-
turen der Glasvitrine, des alten Schaukelstuhls und des Bücherregals wieder, wie im 
sanften Tanz eines in der Ferne spielenden Sommergewitters. 

Auf dem Sofa lag er, die Fernbedienung schlaff in der linken Hand liegend, in ei-
nem halbschlafähnlichen Dämmerzustand, registrierend zwar, dass er fernsah, ohne 
jedoch dabei die seichten Dialoge der allnachmittäglichen Comedy-soap wirklich zu 
realisieren. Es tat gut, sich nach der ermüdenden Routine, an der nichts wirklich be-
deutsam war, einfach fallen zu lassen. Trägheit ohne Reue.  

Im Augenwinkel vernahm er plötzlich einen dahin huschenden schwarzen Fleck, 
kurz und unauffällig. Er rieb sich die Augen, was sein Behagen noch steigerte. Er 
ging mit seinen Bewegungen fließend in einen Streckvorgang über, der nach den 
Armen schließlich seinen ganzen Körper bis zu den Zehenspitzen erfasste. Fast wäre 
er dabei von der Couch gerutscht. Er zupfte sich sein Rückenkissen zurecht und be-
endete so sein Räkelritual mit einem laut vernehmlichen Stöhnen. 

Da huschte schon wieder etwas direkt vor dem Fernseher auf dem Boden entlang 
und gleich noch ein zweites Mal. 

Spinnen, schoss es ihm durch den Kopf. Immer wieder im Herbst kamen sie in 
die Wohnung und er hasste es, sie mit dem Hausschuh zermalmen zu müssen, so 
dass sich Ihre großen flinken Beine wie im Todesschmerz zusammenzogen, bis nur 
noch ein schwarzer Fleck übrig blieb, welcher kaum mehr an eine Lebensform erin-
nerte. Seine Faulheit ließ sie jedoch gewähren. „Lass sie laufen, was soll´s“, dachte er 
und konzentrierte sich jetzt auf die simple Handlung im Fernseher. 

Plötzlich aber zeigt sich ein Teil seines Blickfeldes verschwommen. Auf halber 
Höhe vor dem Fernseher scheint sich eine Wasserwand aufzubauen, die alles in klei-
ne Wellenstrukturen verwandelt. Noch ehe er richtig registriert, was seine Augen 
ihm vorgaukeln, ist es schon wieder weg. „Verdammt, was ist denn mit mir los“ 
spricht er zu sich, „brauche ich jetzt schon eine Brille, mit vierzig?“. 

Es ärgert ihn. Mit solchen Vermutungen war an ein weiteres Hindämmern nicht 
mehr zu denken. Er malt sich schon die Terminprobleme bei der Arbeit aus, um den 
unvermeidlichen Arztbesuch zu organisieren, überlegt, wer ihm wohl einen guten 
Augenarzt empfehlen konnte.  

Gerade will er aufstehen und mit der Fernbedienung in Richtung Seifenoper zie-
len, da erschreckt er heftig. Für einen kurzen Moment gerät er ins Taumeln, als wür-
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de ihm jemand den Boden unter den Füßen wegziehen. Der untere Teil des Fernseh-
gerätes, mit ihm der Schrank, das Gestell des Schaukelstuhls, der Teppich, ja der 
ganze Boden verschiebt sich in kleinen Abschnitten – einer nach dem Anderen – wie 
mit einem schwungvollen Ruck nach rechts, lässt im linken Augenwinkel  für kurze 
Zeit ein schwarzes Nichts übrig, um dann wieder zurück zu springen. 

W a s   w a r   d a s? Jetzt, genau jetzt spürt er Angst, nackte Angst. Mit einem Mal 
rast sein Puls, flutet Hitze seinen Kopf, pocht es unerträglich in den Schläfen. 

Ein Tumor? Ein Hirnschlag? Was passiert mit ihm? Der Schweiß bricht ihm aus. 
Die Düsternis im Zimmer wird ihm jetzt unheimlich. Ohne den Blick von der Wand 
abzuwenden, tastet er nach der Stehlampe hinter ihm, nestelt mit der Hand nach 
dem Schalter. Seine Finger suchen unkoordiniert und hektisch nach dem Druck-
knopf, als scheine es darauf anzukommen, Zeit zu gewinnen. Endlich, der Raum er-
hellt sich und sein Wohnzimmer präsentiert sich wie gewohnt, als wäre gar nichts 
passiert. Er atmet tief durch, versucht mit dem Mechanismus des Vergessens Ab-
stand zu gewinnen, vom eben Erlebten. Vor ihm flimmert der Fernseher, wie noch 
vor ein paar Minuten.  Alles scheint normal. 

Doch sein Blick ist noch immer getrübt, als ob ein hauchdünner Schleier vor sei-
nen Augen hängt. Er blickt hinter sich, in Richtung Lampe, doch hier ist alles glas-
klar, sein Sehvermögen uneingeschränkt.  

„Es muss dort vorne etwas sein“, denkt er ganz langsam, als würde er anfangen, 
weg von seiner inneren Angst, das Ganze zu analysieren. Langsam steht er auf und 
macht einen behutsamen Schritt nach vorne. Und richtig, der Schleier scheint an Ort 
und Stelle zu bleiben, sich nicht mit seinen eigenen Augen weiter zu bewegen. Es 
waren nicht die Augen. Erleichterung blitzt auf, macht ihn neugierig, ohne dass er 
sich überhaupt vorstellen kann, was es eigentlich mit diesem Schleier auf sich haben 
soll. 

 

Er steht kurz vor dieser dünnen Nebelwand. Alles erscheint ihm auf einmal un-
wirklich, surreal. Er fühlt sich fremd in seiner eigenen Wohnung. War er eben noch 
froh, nicht todkrank zu sein, überkommt ihn jetzt eine neue, viel intensivere Angst. 

Direkt vor ihm spürt er ein elektrisiertes Vibrieren, wie wenn man im Kaufhaus 
gerade das Metallgeländer berühren will und unmittelbar danach einen kurzen 
Stromstoß bekommt. Nur liegt diese Spannung wie eine unsichtbare Wand vor ihm 
ausgebreitet. 

Trotz seiner Furcht tritt er mit seinem Fuß ganz vorsichtig einen weiteren Schritt 
in Richtung Wand und in dem Moment, als er sie durchdringt, spürt er einen dump-
fen, quälenden Schmerz in seinen Zehen, wie ein rheumatisches Ziehen. Erschrocken 
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zieht er den Fuß wieder zurück und... der Schmerz ist augenblicklich verschwunden. 
Er wiederholt diesen Vorgang, und das Gleiche passiert wieder. Vorsichtig tastet sei-
ne Hand sich vor.  

Was er sieht, ließ ihn erstarren. Ein eisiger Schauer durchrüttelt ihn, als er auf 
seine Finger blickt. Faltig, dünnhäutig, von schwärzlichen Adern durchzogen hängt 
eine gichtgekrümmte Hand vor seinen Augen. Heftig ringt er nach Atem. Die Augen 
angststarr aufgerissen kommt er mit dem Gesicht diesem verkümmerten Körperteil 
entgegen und findet schließlich im Widerschein des Fernsehbildschirms die hässliche 
Fratze des Alters, die ihn panisch anblickt. Währenddessen stürzten intensive Bilder 
auf ihn ein.  

Er steht - tief erschüttert - vor dem Grab seines besten Freundes, in fassungslo-
sem Schmerz, sehnsüchtig dem nach unten entschwindendem Sarg hinterher bli-
ckend. Dann wieder liegt er reglos in einem steril-weißen Bett, in einem steril-weißen 
Zimmer. Zahlreiche Schläuche umwickeln ihn, gluckern, röcheln und ein jeder dringt 
aus einer anderen Körperöffnung, saugt ihn aus und befüllt ihn gleichzeitig mit kal-
ten Lösungen, bis ihm das Blut gefriert. Er sieht sich in einem kleinen kargen Zim-
mer, durch dessen Wände das Stöhnen und Rufen vergessener Gestalten dringt. Ein 
tiefer Atemzug und er stößt einen gequälten dumpf vibrierenden Angstschrei aus, 
der ihn erschauern lässt. Eisiges Grauen durchzieht seinen Brustkorb, schnürt ihm 
die Kehle zu. Leicht vorgebeugt, die Kleidung an seinem geschrumpften Körper her-
unterhängend, findet er sich gealtert, gebrechlich, innerhalb von Sekunden verzehrt, 
an der Pforte des Todes. Aussetzende Pulsschläge, flirrendes Herz, Schwindel erfasst 
ihn. Mit letzter Kraft tritt er einen Schritt zurück, torkelt wie sinnentleert nach hinten, 
wo er sich für einen Moment in den Ursprungszustand zurückversetzt fühlt. Wild 
rudert er mit den Armen, um sein Gleichgewicht zu halten.  

Plötzlich hinter ihm, ein zweites Spannungsfeld. Beide bewegen sich aufeinander 
zu. Er verliert den Halt, und fällt wie von den Klippen einer Felsküste durch die 
Wand auf die Couch in ein Nichts. Alle Gedanken sind plötzlich ausgelöscht. Vor 
seinen Augen strampeln kleine Fäustchen, und er fühlt Angst, sucht nach einem ge-
wohnten Gesicht, nach Nähe und warmen stillenden Brüsten. Es erscheint eine böse, 
laut schimpfende Fratze. Zwei kräftige Arme drehen ihn unsanft auf den Bauch 
und... Sekunden später umgibt ihn Dunkelheit. Er schreit und schreit sich die kleine 
hilflose Seele aus dem Hals, doch er bleibt unerhört.  

 

Währenddessen laufen die zwei Wände Stück für Stück aufeinander zu, werden 
dadurch instabil, scheinen miteinander zu interferieren, zu verschmelzen. Seine Ge-
danken setzen wieder ein. Er muss fliehen, will aufspringen. Doch er kann nicht. Wie 
in einem irren Film wechselt sein Bein, sein Körper, sein Gesicht immer wieder die 
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Gestalt. Klein und groß, faltig, dick und dünn, sein Gesicht fühlt sich teigig an, seine 
Stimme schafft nur noch ein hilflos singendes Stöhnen in irrwitzig wechselnden Fre-
quenzen. Filmfetzen schleudern an ihm vorbei. Demütigungen aus Kinderzeiten, 
niemals verwundene Trennungen, verschüttete Wunschträume, eine Karawane ver-
taner Chancen, ein Konglomerat der Selbstverleugnung. Sein Herz wirkt bleischwer, 
wie endgültig zugemauert. Währenddessen beginnen die beiden Wände sich um ihn 
zu schlingen, tanzen erst langsam, dann immer schneller umeinander, um ihn selbst, 
verwirbeln, verknäueln und vermischen sich mit ihm. Es zieht und zerrt an seinen 
Gelenken, seinen Gliedern. Die Beine scheinen länger zu werden, verquellen dabei 
zu einer klebenden, zähflüssigen Masse, währenddessen er immer höher steigt. Kurz 
und heftig sind seine schlurfenden Atemzüge. Innerlich sich aufgebend fühlt er, wie 
auch sein Kopf magisch nach oben gezogen wird. Dreht sich der Raum oder er in 
ihm. Schließlich blickt er nach unten auf einen hängenden Unterkiefer, sieht triefen-
den Speichel unter sich heraustropfen, wie verschüttetes Lebenselixier, das Ganze 
verdreht zu den zum Bersten langgezogenen, vertrockneten Augen, keine Träne füllt 
sie mehr. Immer schneller dreht sich alles, dreht er sich, entkoppeln sich seine vielen 
verschiedenen Zellen zu einer unbedeutenden Masse. Das Licht schwindet wie aus-
geschaltet, das Fühlen wird taub und schließlich nicht mehr wahrnehmbar, nur noch 
Drehung immer schneller, immer schneller, er fühlt, wie er sich auflöst, wie Teile sei-
nes Seins sich im Strudel selbständig machen. Am Ende ist es nur noch ein entferntes 
Rauschen, der Abgesang eines plötzlich wegzentrifugierten Lebens. Er... ist... 
n..i..ch..t... me..hr.... exis....zzzzzzz. 

 

Da schreckt er auf, eiskalt die Stirn, rasendes Herz, aber lebendig. Wo! Wo bin 
ich! 

Vor ihm steht der rauschende Bildschirm eines müde geplärrten Fernsehers. Der 
Raum – obwohl in Dunkelheit getaucht – empfängt ihn mit allem, was sein scheinbar 
ganz normales Leben bisher ausgemacht hat. Er ist da, er ist im Jetzt, zumindest in 
diesem Moment. Und wie er allmählich zu sich kommt, stellt sich ihm plötzlich die 
alles entscheidende Frage: „War das Alles, war das mein Leben? War dies Schicksal 
oder Warnsignal?     


