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Miides Mondsilber fliefit {iber das schiittere Dach der sterbenden Villa.
Ich musste noch einmal hierher. Was will mir das unter Straduchern und Bdumen
verborgene Haus erzdhlen?

Ein holzerner Balkon umfasst sprossenreiche Fenster. Hinter blinder
Vergangenheit schimmert ein blassgelbes Flackern. Vorsichtig 6ffne ich die
nach Moder riechende Tiir, die sich mit einem rheumatischen Schrei in die
Brennnesseln legt. Es umfiangt mich diisteres Braun. Wande, Stufen, selbst der
Staub atmet dieses Braun schwerer Stiefel und endgiiltiger Befehle. Es riecht
nach Waffenfett und Schuhwichse.

Ich halte inne, lasse dem diinnen Licht Zeit, weiter zuriick in die
Vergangenheit zu leuchten. Knarzend begleiten mich die Stufen nach oben,
vorbei an den Schatten ehemaliger Bilder. Ein Raum, gro3 wie ein Tanzsaal,
empfangt mich. Der schwarzweil3 karierte Boden erinnert sich an hochhackige,
rote Tanzstiefelchen, an Gamaschenschuhe, an glucksendes Gelidchter und
charmante Komplimente. Ein Fenster springt auf, wirbelt den Duft von
Bergamotte und Ingwer heriiber. Ein tiefer Seufzer durchdringt das Haus, als
atme es seinen Ursprung.

Und dann sehe ich sie, im Flackern eines Kerzenleuchters. Eine alte Dame,
die die Verbeugung eines Greises entgegennimmt, mit einem Knicks aus langst
vergangenen Zeiten.

Ihr Blick verrdt Anspannung, sucht in den tiefliegenden Augen ihres
Gegeniibers die Leichtigkeit der Vergangenheit.

Bemerken sie mich? Sind sie da? Bin ich hier? Meine Realitét
verschwimmt mit der ithren. Schon glaube ich, aus einem Traum zu erwachen,
da bebt der holzerne Boden unter mir. Eine Tiir, nein, die Tiir zum Haus schliagt
um sich. Vergebens. Etwas ist eingedrungen.



